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Montreal. Quebec 
L ' A R T C O M M E C O N S P I R A T I O N 

Michel de Broin, Machinations, Galerie UQÀM, Montréal, 19 octobre - 24 novembre 2007; 
Musée national des beaux-arts du Québec, commissaire : Nathalie de Blois, 16 novembre 2006 — 15 avril 2007 

uestion posée à l'art, face à l'objet, par l'artiste, 
par son public, par la critique : « Pourquoi y a-t-
il quelque chose, plutôt que rien ? ». Car, après 
tout, il pourrait très bien ne rien y avoir. Ce se­
rait peut-être mieux. Après tout, si tout est dans 

l'idée, comme le rêve le projet conceptuel en art, il vaudrait mieux 
qu'il n'y ait rien et que tout reste à sa place d'origine, à savoir dans 
l'idée. Et, pourtant, on le sait, il y a toujours quelque chose, un 
petit quelque chose, une trace, un objet trouvé, ne serait-ce qu'un 
semblant d'objet, et il faut bien composer avec cette réalité. 
La question rappelle celle du philosophe Martin Heidegger, et 
ce n'est pas qu'une simple analogie : « Pourquoi y a-t-il quelque 
chose, plutôt que rien ? ». C'est par cette question que Heidegger 
résumait 2500 ans de métaphysique. Et le geste de Heidegger 
consistait à faire valoir que l'essentiel, désormais, n'était pas dans 
la réponse, mais dans la question même, nécessairement et in­
définiment ouverte. Il y a de l'être, il faut bien s'y faire, mais 
aucun fondement ne pourra jamais en rendre raison. Maintenir 
ouverte la question oblige l'homme à se confronter au fait qu'il y 
a quelque chose plutôt que rien. 

Or, Michel de Broin est un artiste qui prend au sérieux la question 
ontologique en art. C'est un producteur, fabricant et créateur, au 
sens le plus métaphysique du terme, il fait exister matériellement 
les idées qui l'habitent. Si le projet l'exige, il se fera même mé­
canicien, ingénieur ou artisan. Il a ainsi modifié une Buick 1986 
pour qu'elle fonctionne en exploitant l'énergie renouvelable 
fournie par les passagers, il a fabriqué une bicyclette qui se déplace 
en transformant la volonté en fumée, il a transpercé de flèches 
gigantesques un bâtiment muséal pour identifier géographique-
ment le lieu de l'art. Et pourtant, tous ces projets ne prennent 
sens que dans le discours qui les accompagne, et les concepts qui 
les encadrent. Alors pourquoi donc fallait-il fabriquer des objets ? 
Et pourtant, tout est là. Aussi absurdes et dérisoires qu'ils soient, 
ces objets se doivent d'être là. Et Michel de Broin ne nous épar­
gnera pas cette confrontation. Dès lors, pourquoi y a-t-il quelque 
chose plutôt que rien ? 

Avec le dernier projet de Michel de Broin au Musée de Québec, 
la préoccupation ontologique a trouvé son paradigme : la théorie 
de la conspiration. Prolongeant l'hypothèse selon laquelle aucun 
avion n'aurait percuté le Pentagone le 11 septembre 2001, Michel 
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Michel de Broin, ['engin, 2006. Bois, fibre de verre, ciment modifié au polymère. Collection de l'artisle. Pholo : Michel de Broin. 

de Broin nous propose d'exhiber comme œuvre d'art la pièce 
à conviction manquante, soit quelque chose qui ressemble à un 
missile, à une fusée ou un réacteur d'avion. Bel objet exposé, qui 
peut fonctionner aussi comme un habitacle capable d'accueillir 
les spectateurs, et qui vient accompagné de sa propre légende, 
selon laquelle son entrée dans le musée aurait exigé de démolir 
une partie du mur du bâtiment. Michel de Broin réinscrit ainsi 
dans le récit de l'exposition de l'objet d'art des éléments du récit 
théorique qui encadre les versions alternatives du 11 septembre. 
Pour compléter l'exposition et expliciter son questionnement, 
il nous propose une pièce « parlante », Silent Screaming, où une 
machine efficace et très low tech s'active à faire le vide dans une 
cloche de verre sous laquelle une impressionnante sirène sonne 
sans réussir à produire le moindre son. Bref, il a fabriqué une 
machine produisant un non-effet, un non-être dans le réel. 
La cohérence de tout cela est dans la question de l'être et du non-
être. On nous donne un objet là où il ne devrait rien y avoir, et 
on ne nous donne rien à entendre là où il devrait y avoir une 
présence. Du coup, la question « Pourquoi y a-t-il quelque chose, 
plutôt que rien ? » ne trouve pas sa réponse dans la présence de 
l'objet, à différence de toute l'histoire de l'art, jusqu'à l'art mo­
derne et même au-delà. En effet, l'intérêt de produire un objet 
d'art est qu'il puisse rendre raison de lui-même, s'autolégitimer 
de par sa propre autonomie. Face à l'objet, on admire et on se 
tait, se disant « Voilà pourquoi il fallait bien le produire, voilà 
bien le génie de l'artiste de l'avoir compris ! ». Toutefois, les ob­
jets de Michel de Broin restent ontologiquement problématiques, 
ils sont intrinsèquement paradoxaux. Face à eux, la question 
« Pourquoi y a-t-il quelque chose, plutôt que rien ? » est relancée 
et reste ouverte. 

Or, les théories de la conspiration sont, de fait, elles aussi pré­
occupées par des questions ontologiques. Contrairement à leurs 
prétentions, elles ne cherchent pas une vérité alternative à la 
version officielle, mais plutôt à établir ce qui est et ce qui n'est 
pas. Elles nous disent que, là où on ne voit rien, il y a quelque 
chose, et que, là où il y a quelque chose, il n'y a, en fait, rien. 
Elles rajoutent ou retranchent toujours quelque chose à la réalité. 
À partir de contradictions dans les faits, elles cherchent à trancher 
entre l'être et le non-être. 
Au contraire, la science moderne s'arrange très bien avec les 
contradictions, parce qu'elle ne rêve ni de vérité, ni de métaphy­
sique, ni d'explication totale. À partir d'une vue très partielle de 
la vérité, elle propose des hypothèses qui relient quelques faits 
choisis. Dites à un scientifique « on nous cache quelque chose », 
et il vous rira au nez : « bien sûr, on ne peut pas tout savoir ». 
L'homme de science ne s'intéresse pas à la question de savoir 
pourquoi quelque chose existe ou n'existe pas, il ne souhaite pas 
combler ce qui manque à la réalité, ou savoir ce qu'il faudrait lui 
retirer pour qu'elle soit plus cohérente. Demandez-vous pourquoi 
le sida existe et a tué une génération d'hommes homosexuels dans 
les années 80-90, exterminant maintenant les Africains. La seule 
réponse vraiment cohérente et globale serait de dire qu'il a été 
créé dans ce but. Autrement, tout ce qui reste comme explication 
est une succession de malchances et de circonstances. 
Comme on peut le constater maintenant, les théories de la 
conspiration, comme la réflexion actuelle de Michel de Broin, 
concernent la dimension de la création au sens fort, donc méta­
physique du terme, la création de ce qui est. Question nostalgique 
et compromettante dont l'art contemporain a bien essayé de se 
débarrasser, mais qui peut vraiment se débarrasser de la question 
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Michel de Broin, Trou, 2006. Impression au jet d'encre. Collection de l'artiste. Photo : Michel de Broin. 

« Pourquoi y a-t-il quelque chose, plutôt que rien ? ». Pour cela, 
il faudrait réussir à ne plus rien produire du tout, ce qu'on peut 
bien essayer de faire, bien entendu. Michel de Broin reprend le 
modèle de la création, mais pour le déplacer dans ses deux pôles, 
l'objet créé et l'artiste créateur. Du côté de l'objet, il produit des 
objets ontologiquement paradoxaux. Il faut bien préciser que ces 
objets ne sont pas seulement équivoques dans leur sens, mais éga­
lement dans leur existence. Ce sont des objets qui pourraient, ou 
auraient pu, ne pas exister, et même qui ne devraient pas exister 
du tout. Dans toutes les versions de l'attentat sur le Pentagone, 
que ce soit dans l'officielle ou l'alternative, aucune trace perti­
nente permettant d'identifier l'attaquant ne nous est donnée. 
L'Engin proposé par l'artiste vient à la place d'un objet définiti­
vement manquant. Et dont l'existence concrète est incompatible 
avec la vérité, quelle qu'elle soit. C'est un objet qui ne peut pas 
être. Mais c'est justement pour cela qu'il s'agit d'un objet d'art. 
Car seul, l'objet d'art peut exister comme paradoxe, se maintenir, 
circuler, voire rejoindre un public tout en conservant son statut 
entre le vrai et le faux, entre l'être et non-être. 
La remise en question de la notion de création — on peut même 
dire, sa déconstruction — est encore plus déconcertante lorsqu'elle 
porte sur la fonction de l'artiste, et pas seulement sur celle de 
l'objet. Il faut écouter Michel de Broin parler de son projet pour 
se rendre compte à quel point l'idée de la conspiration le touche 
comme artiste. Car, d'une part, il semble bien croire qu'il y a eu 
conspiration, qu'il y a eu délibérément une dissimulation de la 
vérité. C'est la motivation même de son projet. Ici, il va, comme 
artiste, rétablir la vérité, ou tout au moins propager le doute. Mais 
en même temps, comme artiste, il s'identifie aux conspirateurs 
(qui sont en effet très créatifs lorsqu'il s'agit d'interpréter la réa­
lité). Il fabrique les preuves manquantes et se pose en maître du 
jeu. Il trafique la réalité, joue sur les apparences et trompe son 
public. Là où il est authentiquement créateur, il ne fait que du 
faux, ontologiquement parlant, faisant exister ce qui n'a pas à 
être. Comme pour le statut des objets produits, le dilemme où 
est pris l'artiste ne se résout pas. Le doute institué par l'hypothèse 

de la conspiration justifie le projet artistique, mais la production, 
elle, ne suppose pas un sujet qui doute, mais bien un véritable 
conspirateur. L'artiste, en fin de compte, ne croit qu'à ce qu'il 
a lui-même produit, à la réalité qu'il a conspiré à créer et qu'il 
impose comme vérité aux autres. 
L'art comme conspiration et l'artiste comme conspirateur sont des 
propositions qui s'insèrent parfaitement dans le contemporain. La 
mondialisation et son corollaire, le terrorisme, ont renforcé la 
fragmentation du monde. En ce sens, le 11 septembre n'est cer­
tainement pas le modèle du terrorisme actuel, qui s'inscrit plutôt 
dans la série (attentats à Londres, en Espagne, etc.), et la disper­
sion. Ben Laden est devenu un gag à la télévision américaine (son 
nom revient constamment dans la bouche de David Letterman), 
parce qu'on se rend bien compte que son mouvement fonctionne 
indifféremment, avec ou sans tête. Face à la fragmentation du 
monde, les récupérations politiques, notamment du gouverne­
ment américain et les théories de la conspiration ont en fait en 
commun de produire une vision unifiée et centralisée du monde. 
Il y aurait un agent unique et identifiable, responsable de tout 
ce qui nous arrive, croyance qui est évidemment contredite par 
le déroulement de l'actualité. Mais cette croyance a une fonc­
tion clairement rassurante. La seule différence entre les discours 
officiels et les croyances en la conspiration est que les secondes 
donnent aux minorités en mal d'autonomie le sentiment d'avoir 
un contrôle sur la réalité en ayant le dernier mot face aux dissi­
mulations des pouvoirs institutionnels. L'artiste propose alors une 
troisième voie, entre le sentiment d'être démuni face à un monde 
fragmenté et l'aspiration à une totalité retrouvée. C'est l'action 
artistique même qui va recomposer un monde perdu, mais cette 
fois comme présence de l'œuvre d'art plutôt que comme croyance 
idéologique. 

JEAN-ERNEST JOOS 
Jean-Ernest Joos enseigne à l'Université du Québec à Montréal. 


