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L’œuvre de Michel de Broin porte sur la remise en fonction 
paradoxale d’objets utilitaires, de dispositifs méca-
niques, d’architectures et d’infrastructures urbaines. 
Couvrant un large spectre, elle ouvre de nouvelles pers-
pectives sur les multiples systèmes techniques et formes 
de médiation qui affectent notre vie, souvent de manière 
imperceptible. Depuis plus d’une vingtaine d’années, de 
Broin crée un corpus d’œuvres énigmatiques et captivantes 
qui confèrent un caractère étrange aux lieux, aux flux 
d’énergie et aux technologies usuelles. Transformant un 
éventail d’objets représentatifs de la production capi-
taliste pour leur faire remplir diverses fonctions allant 
du ludique à l’érotique en passant par la neutralité 
impassible, son œuvre se fraye un chemin dans ce que l’on 
pourrait appeler l’inconscient technologique. Couple 
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de réfrigérateurs réunis par une extension, faisant de 
nous les témoins d’une histoire d’amour froide mais indé-
niablement intense ; canons se rejoignant pour former 
une courbe parabolique continue ; réverbères coupés à la 
tronçonneuse et récupérés comme du bois de chauffage ; 
bicyclettes, dépourvues de moteur mais qui émettent des 
gaz d’échappement ; voitures actionnées par pédaliers ; 
escaliers incurvés qui forment des boucles sans fin : tous 
ces hybrides font partie du monde des objets de Michel de 
Broin, un environnement technologique constamment remo-
delé. De ces transformations émerge un univers parallèle 
à la fois étrangement différent et pourtant, à de nombreux 
égards, singulièrement proche du nôtre. C’est un monde 
où l’objet est libéré de son emploi habituel et de ses 
significations établies, ce qui entraîne des déplacements 
inattendus, des détours improbables et des solutions 
délicieusement farfelues à des problèmes dont l’existence 
était insoupçonnée.

Tout au long de son parcours, de Broin a fait preuve 
d’une exceptionnelle propension à penser librement la 
technologie et à réinventer ses modalités fonctionnelles 
de base. Réunissant les cadres de référence les plus 
divers, il déjoue les attentes suscitées par les réseaux 
d’objets, de biens de consommation et de ressources 
que l’on tient habituellement pour acquis. En général, 
son approche donne lieu à de petites révélations qui 
redessinent les frontières entre le familier et l’incon-
cevable. Ce faisant, elle rend possible le déploiement 
de technologies alternatives, lesquelles, en plus de 
présenter des fonctions altérées, assument de nouvelles 
charges sémantiques et émotionnelles.

Deux impulsions antithétiques guident la pratique 
de Michel de Broin. D’un côté, les processus stochas-
tiques indéterministes mènent à des collisions aléatoires 
entre les systèmes et à la prédominance de fonctions non 
systémiques ; de l’autre, le spectateur assiste à la sur-
détermination et au choc de la rencontre des niveaux de 
sens qui découlent de ces processus. Dans les deux cas, un 
rapport dialectique s’installe avec le langage ordinaire 
et les « jeux de langage » (Wittgenstein). En découlent 
des rapprochements inédits, dont témoignent entre autres 
les titres L’Abîme de la Liberté (une sculpture représen-
tant la statue de la Liberté inversée), Keep On Smoking (une 
bicyclette émettant des gaz d’échappement) et Blowback 
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(des canons formant une boucle continue), mais aussi le 
dialogue entre l’objet et son titre. L’emploi de tout 
objet étant lié à sa signification, comme dans le cas du 
langage, les dysfonctionnements et modes de fonction-
nalités alternatifs mis en œuvre dans l’univers de Michel 
de Broin engendrent un nœud dense de significations.

Contrebalançant entropie et système de manière singu-
lière, l’œuvre de Michel de Broin se positionne à la fois 
comme conceptuelle et anticonceptuelle. Elle écarte 
les formes de la logique propositionnelle, qui constitue 
la base de la pratique conceptuelle, au profit de logiques 
multiples (la principale étant la logique dégénérative 
de l’entropie) s’opposant les unes aux autres. Sont ainsi 
révélées les contradictions latentes qui surviennent 
entre la technologie et ses conditions sociopolitiques, 
ainsi que les forces cachées qui les unissent. À cet égard, 
notamment, son travail présente certains traits com-
muns avec les courants et analyses critiques de l’art de 
la machine datant du milieu et de la fin des années 1960. 
Comme le souligne Pontus Hultén, le terme « machine » 
dé signe un objet ayant une fonction pratique, un dispo-
sitif qui remplace ou qui amplifie la puissance humaine. 
Hultén note que le mot lui-même possède la même racine 
que le terme anglais might (ou « pouvoir »). À la lumière 
de cette observation, on peut dire qu’en établissant 
comme il le fait un parallèle entre pouvoir politique et 
puissance mécanique, le système métaphorique de Michel 
de Broin (sa « métaphorologie », pour employer le terme de 
Blumenberg) possède, en plus de son actualité critique, 
une longue généalogie1.

Blowback se distingue parmi les nombreuses œuvres de 
l’artiste, bien qu’elle puisse également être associée à 
L’Abîme de la Liberté, en raison de sa dimension poli tique 
implicite. Dans cette pièce, l’arme retournée contre 
elle-même constitue une puissante métaphore du revirement 
meurtrier des talibans contre la CIA, le commanditaire 
qui, à l’origine, les soutenait financièrement et mili-
tairement — une interprétation étayée par le titre de 
l’œuvre, qui renvoie précisément à ce phénomène. Dans la 
seconde pièce, la statue de la Liberté est littéralement 
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1. K. G. Pontus Hultén, 
« Introduction », The Machine 
as Seen at the End of the 
Mechanical Age, New York, 
Museum of Modern Art, 
1968, p. 6.
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mise sens dessus dessous de manière à refléter concrète-
ment ce qui est arrivé aux États-Unis, la démocratie soi-
disant la plus libre du monde, lorsque, dans l’hystérie 
qui a suivi le 11 septembre et avec l’adoption du Patriot 
Act, les libertés ont été menacées et les violations de 
toute nature – juridique, politique et éthique au sens le 
plus large – se sont mises à proliférer. 

La vidéo Cut in the Dark, où l’on voit un réverbère 
abattu par une tronçonneuse, comporte également une 
charge politique latente. Filmée sous un faible éclai-
rage, la vidéo se termine dans le noir complet en raison  
de l’extinc tion de la seule source de lumière. L’œuvre 
transpose la technologie de l’infrastructure urbaine en 
un naturalisme ironique : le lampadaire représente méta-
phoriquement un arbre, et sa destruction, la récolte  
du bois (les cylindres métalliques obtenus en découpant 
le réverbère ont ensuite été assemblés, comme des bûches, 
pour former la pièce Pile). De plus, cette vidéo propose 
une image subtile de la révolution politique. C’est ce 
qui ressort des travaux de Wolfgang Schivelbusch, dont 
l’ouvrage La nuit désenchantée, sur l’histoire de l’éclai-
rage public, montre que le premier cas de destruction 
collective de lanternes a eu lieu à Paris, en 1789, pour 
ensuite se propager à l’ensemble des grandes révolutions 
de 1832 à 1848, tels un leitmotiv des bou leversements 
politiques et une incitation à l’action révolutionnaire2. 
Détruire un réverbère a des impli cations politiques sur 
le contrôle de l’espace urbain, en rejetant la puissance 
des autorités publiques. C’est aussi un acte de dépense 
pure, une forme de rébellion joyeuse. On peut donc dire 
de cette œuvre qu’elle réactive la mémoire collective 
de l’insurrection urbaine, repré sentée ici sous la forme 
particulièrement modeste du geste individuel.

À partir de prémisses conceptuelles simples, de juxta-
positions matérielles ou encore d’objets trouvés, de 
Broin génère d’étonnants niveaux de complexité. L’un des 
meilleurs exemples de ce processus est la vidéo Drunken 
Brawl. Provoquant une tension singulière, l’œuvre montre 
le mouvement aléatoire de trois canettes de bière poussées 
par un courant d’air au-dessus d’une grille d’aération, à 
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La nuit désenchantée : à propos 

de l’histoire de l’éclairage 
artificiel au XIXe siècle, traduit 
de l’allemand par Anne Weber, 

Paris, Gallimard (collection 
« Le promeneur »), 1993.
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proximité de la gare d’Austerlitz, à Paris. Son titre fait 
écho à La Bagarre d’Austerlitz, 1921, de Marcel Duchamp. 
L’interaction entre les canettes de métal, telle une danse 
mystérieuse obéissant à son propre rythme occulte, semble 
témoigner d’une troublante existence autonome. On peut 
parler ici non seulement d’objets trouvés, mais aussi, 
plus précisément, de gestes trouvés.

Cette remarque ne s’applique pas uniquement à cette 
œuvre en particulier, la pratique artistique de Michel 
de Broin étant globalement polyvalente en raison de ses 
disparités, incongruités et redondances, qui proviennent 
de l’interaction entre la contingence et la causalité, 
de leur recoupement et des relations ambiguës qu’elles 
entretiennent. Cela rend difficile, voire impossible, la 
distinction entre l’accidentel et les phénomènes déter-
minés. En témoigne l’œuvre récente Braking Matter, faite 
de morceaux de pâte à modeler aux couleurs diverses lancés 
au hasard sur le mur de la galerie de manière à former une 
constellation. Nous nous trouvons alors en présence d’une 
variante d’action painting sans cadre. Adhérant à la 
surface du mur, l’œuvre est libérée et disséminée dans 
l’architecture de la galerie. Ce type d’œuvres, qui sup-
posent une croissance rapide de l’entropie, suscitent une 
reconnaissance spontanée de la matérialité du signifiant. 
Dans le cas présent, la question de l’identification du 
signifié revêt moins d’importance que la mise en forme de 
la signification visuelle en soi.

L’alternance de la contingence et de la nécessité, 
un des thèmes principaux de la recherche de l’artiste, 
apparaît fréquemment dans les systèmes récursifs. Dans 
l’exploration des potentialités latentes de l’objet, son 
recours à la circularité implique non seulement un repli 
de la technè sur elle-même, mais aussi un jeu récurrent 
entre ces boucles de rétroaction et les atavismes, irrégu-
larités et contradictions de tout ordre. D’où l’asymétrie 
fondamentale entre cause et effet, qui constitue la marque 
principale de l’œuvre.

Cette asymétrie se reflète dans les transformations inat-
tendues que Michel de Broin fait subir à des appareils 
courants. Dans Bleed, de l’eau jaillit d’une perceuse. 
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Dans Étant donnés3, le robinet d’un évier renversé (sink) 
crache de l’eau et du feu, conférant ainsi un tout nouveau 
sens au terme anglais energy sink (« gouffre à énergie »), 
souvent utilisé comme métaphore de l’entropie. Dans Fuite, 
de l’eau s’écoule curieusement d’une prise électrique. 
Dans Le Grand Rendez-vous, des réfrigérateurs s’inter-
pénètrent. Dans Dead Star, des centaines de piles usagées 
forment une sculpture biomorphe multicolore. Dans Répa-
rations, une pompe de bicyclette propulse de petites 
bouteilles de plastique transformées en fusées grâce à un 
mélange d’eau et d’air pressurisé. Ce dangereux mouvement 
descendant apparaît aussi, à un autre niveau, dans une 
série de pièces reposant sur la transformation contre-
productive d’équipements militaires, par exemple Trompe, 
un fusil enroulé en spirale qui tirerait « infiniment » en 
lui-même si l’on appuyait sur la gâchette, et Blowback, 
où deux canons tournent leur gueule l’un contre l’autre. 
Cette œuvre, qui décrit un circuit continu, potentiel-
lement autodestructif, visuellement spectaculaire et 
spatialement étendu, est particulièrement significative. 
Elle tient lieu de métaphore de l’involution politique et 
dramatise la manière dont certains systèmes techniques et 
idéologiques conspirent à leur propre perte.

La thématisation du risque représente un aspect 
fondamental de l’approche de Michel de Broin. Elle peut 
prendre la forme de rapprochements dangereux entre des 
matières et des énergies habituellement maintenues à 
distance (l’eau et le feu, l’eau et l’électricité) ou 
encore, comme on l’a vu, celle d’armes meurtrières qui se 
retournent virtuellement contre elles-mêmes. Mettant 
en relief le fait que, de tous les grands systèmes économi-
ques modernes, le capitalisme est de toute évidence celui 
qui est le plus nettement fondé sur le risque, l’œuvre 
de Michel de Broin peut être interprétée comme une allégo-
rie de l’entropie d’un ordre économique inexorablement 
voué à la ruine. Le thème du risque peut également se lire 
dans la fragilité de nombreux objets manufacturés, une 
caractéristique étrangement retournée en « obsolescence 
programmée ». De Broin utilise ce concept pour démontrer 
la précarité de la technè industrielle moderne. Shared 
Propulsion Car, pièce qui consiste en une Buick Regal de 
1984 dont le moteur a été remplacé par quatre pédaliers, 
illustre cette notion de manière particulièrement saisi-
ssante. Le fait de pédaler pour propulser cette luxueuse 

C� �E3. C’est une référence à 
l’œuvre de Marcel Duchamp 

Étant données : 1° la chute 
d’eau, 2° le gaz d’éclairage, qui, 
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voiture surdimensionnée témoigne de l’importance pre-
mière qu’accorde l’artiste au concept de « dépense », 
d’après Bataille, présenté à la fois comme une dimension 
archaïque et récurrente des technologies modernes.

Il n’est pas étonnant, au vu de ces prémisses, que 
l’entropie soit considérée comme un trait caractéris tique 
de l’art de Michel de Broin. Mais contrairement à la 
conception courante, l’artiste envisage la perte entro-
pique comme un moyen de dépasser les limites du système 
de production. L’investissement positif de la notion 
d’entropie représente un renversement central dans son 
univers artistique : selon sa logique singulière, les 
gains et les pertes deviennent interchangeables. Son 
inclination artistique pour l’entropie serait ainsi fonda-
mentalement liée à la sphère politique, dans la mesure où 
le processus entropique est compris comme étant la partie 
de l’œuvre qui échappe librement au système.

En plus de s’adresser à l’obsession de la société 
capitaliste pour la consommation d’énergie, le travail  
de Michel de Broin incorpore une « archéologie de l’éner-
gétique » impliquant un regard rétrospectif sur l’origine 
matérielle et idéologique des conceptions actuelles du 
progrès technique. On peut donc affirmer que cette dimen-
sion « archéologique » de l’œuvre, soulignée par l’accent 
que met l’artiste sur les anciens modes d’exploi tation 
de l’énergie et par sa fascination pour les anachronismes 
machinistes, permet de mettre en contexte et de mieux 
comprendre son intérêt pour les paradoxes technolo giques 
— lesquels sont au cœur de la modernité progressiste. 
Comme le souligne Anson Rabinbach : « Cette relation 
paradoxale entre énergie et entropie est au cœur de la 
révolution moderne du XIXe siècle : d’un côté un univers 
stable, productiviste, fondé sur une force originelle  
et indestructible et de l’autre, un système de déclin  
et d’altération irréversibles4. » Mettant à jour les 
systèmes d’énergie archaïques qui se cachent derrière 
la phase actuelle, pétrochimique et électronique,  
l’œuvre de Michel de Broin s’inscrit clairement au centre 
de ce paradoxe.

Ce faisant, l’artiste révèle un ensemble de suppo-
sitions profondément enracinées et répandues concernant 
les technologies modernes et les cycles de dépense et 
de consommation qui s’y rattachent. Il propose, en ce 
sens, une critique ironique de la dynamique capitaliste 

4. A. Rabinbach, Le moteur 
humain. L’énergie, la fatigue 
et les origines de la moder-
nité, traduit de l’anglais par 
Michel Luxembourg, Paris, 
La Fabrique éditions, 2004, 
p. 114.
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de production, laquelle incorpore le gaspillage, la 
régression et la perte dans la trame même de ses présuppo-
sés opérationnels. Les stratégies esthétiques de Michel 
de Broin établissent parfois une équivalence entre ces 
deux secteurs majeurs du fonctionnement capitaliste que 
sont le loisir et le gaspillage — soit le temps que l’on 
perd, selon le point de vue de la morale protestante du 
travail, et les matières résiduelles que les processus 
de production laissent derrière eux. La pièce Monochrome 
bleu, une benne à ordures transformée en jacuzzi, en est 
un bon exemple. Fusionnant de manière puissamment ironique 
un espace destiné aux ordures avec un espace de bien-être, 
l’œuvre donne un tout nouveau sens à l’expression anglaise 
dumpster diving, chère au folklore urbain, à laquelle 
elle fait implicitement allusion d’une manière qui peut 
s’interpréter comme une requalification honteuse du grand 
art et des préférences esthétiques d’Yves Klein évoquées 
par son titre. Plus globalement, l’œuvre démontre que les 
prémisses à la base de ses explorations de l’inconscient 
technologique ne reposent pas sur des formes d’ingéniosité 
relevant de l’univers machiniste, mais plutôt sur des 
procédures qui suscitent des retours ata viques à des stades 
antérieurs de l’évolution technique.

Quelle que soit la manière dont on aborde son histoire, 
il est évident que la transformation de rebuts en œuvre 
d’art a toujours constitué l’un des objectifs-clés de l’art 
moderne. Il n’est donc pas surprenant que dans les techno-
logisations inversées de Michel de Broin, le véritable 
lieu de la création se trouve moins dans la volatilité du 
nouveau que dans les formes obsolètes des mécanismes,  
ces aspects de la technologie qui sont en quelque sorte 
rejetés dans la poubelle de l’histoire, ainsi que dans  
des manières ingénieuses de les greffer sur des objets 
pour engendrer des métamorphoses esthétiques inédites. 
L’idéologie machiniste, ainsi reformulée, se voit dépos-
sédée de ses prétentions impérialistes pour devenir un 
problème spécifique, réduit à celui d’un travail humain 
diminué, voire éculé. 

L’approche de Michel de Broin établit de multiples 
points de contact entre les domaines de la technique et  
de l’esthétique, sans prétendre pour autant faire des décla-
rations fracassantes sur la nature de leurs rapports. 
Son œuvre se détourne en effet de tout récit globalisant, 
en dépit d’une forme altérée de spectacle qu’elle mobilise 
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pour démanteler les suppositions implicites au sujet des 
technologies qui organisent la vie quotidienne.

Rien ne semble plus simple que les paradoxes avec lesquels 
de Broin a choisi de travailler. Mais les explications 
quant à l’origine de ces paradoxes sont multiples et com-
plexes, car elles dépendent d’une métaphorologie qui 
associe la puissance, comprise comme l’énergie contenue 
dans la matière, aux vicissitudes du pouvoir politique et 
économique qui traversent et constituent le social.

Combinant une remarquable économie de moyens à 
des effets d’une exubérance contenue, la pratique de 
l’artiste procède d’un double mouvement : d’un côté, elle 
libère l’objet de ses fonctions et usages codifiés ; de 
l’autre, elle soumet l’objet émancipé à un nouveau régime 
de sens, souvent à rebours du sens commun. On peut ainsi 
dire que les engins énigmatiques de Michel de Broin forment 
une technologie inversée, non pas parce qu’ils traduisent 
une inversion littérale des processus techniques ordi-
naires (même si c’est parfois le cas), mais parce que leurs 
effets sont contraires aux attentes les plus courantes. 
Ainsi, une perceuse électrique est transformée en fon-
taine, dans Bleed, et des jets d’eau s’écoulent de la prise 
électrique murale, dans Fuite, aboutissant précisément 
à une inquiétante proximité de l’eau et de l’électricité.

Les stratégies fondées sur la technologie inversée 
impliquent une logique de compensation régressive, où les 
systèmes technologiques avancés sont supplantés, alors 
même qu’ils sont bonifiés ou remodelés par des systèmes de 
niveau technique nettement inférieur. Cette logique sup-
pose une dés-invention et une disqualification (opérations 
qui, en réalité, attestent de nouvelles formes de création 
artistique), ramenant les technologies modernes à un 
état « archaïque » de production et de fonctionnement, 
comme on le remarque dans Shared Propulsion Car et Keep 
On Smoking. Ces œuvres peuvent être considérées comme les 
pendants l’une de l’autre, puisqu’elles proposent la 
transformation contrastée de deux véhicules représenta-
tifs de différents stades de l’évolution technique dans 
une sorte de chiasme : d’une part, une bicyclette qui pol-
lue ; de l’autre, une voiture qui se déplace à l’aide des 
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pieds de ses occupants. Un saut quantique de l’indi viduel 
au collectif se produit alors. Et cela constitue une voie 
d’accès, quoiqu’indirecte, pour comprendre le rôle du 
social dans la production de Michel de Broin.

Pour replacer le travail dans son contexte, le 
découpage de l’histoire de la civilisation en trois phases 
technologiques que propose Lewis Mumford — le éotech nique, 
le paléotechnique et le néotechnique — est particuliè-
rement pertinent5. La première phase est caractérisée par 
l’utilisation du bois, du vent et du feu ; la seconde, par 
celle du charbon et de la vapeur ; la troisième, par celle 
des énergies pétrochimique et électrique, auxquelles suc-
cèdent, vraisemblablement, l’électronique, le nucléaire 
et le numérique. Ce schéma est utile pour situer l’art 
de Michel de Broin par rapport à la notion de transposition 
et à ses limites. Ainsi, une voiture ayant pour seul moyen 
de propulsion la force physique est le reflet d’une réalité 
néotechnique modifiée par un apport éotechnique — ce qui, 
dans l’ensemble, instaure une simultanéité, et non un 
déplacement, des moyens éotechniques et néotechniques. 
Que révèle cette simultanéité quant aux intentions sous-
jacentes de l’artiste ? Parmi les nombreuses réponses 
envisagées, l’une d’entre elles s’impose : quel que soit 
le niveau d’évolution dont témoigne un objet appartenant 
à la phase néotechnique, ce dernier porte toujours en 
lui les traces d’une phase antérieure — et ce, peu importe 
jusqu’où la voiture en question peut se déplacer.

Il en résulte une hétérogénéité, caractérisée par 
un esprit expérimental et des distorsions sémantiques. 
Ces traits sont particulièrement manifestes dans la 
vidéo Fumée, où l’on voit une bicyclette munie d’un « para-
moteur » se déplacer dans un cimetière, fumant et laissant 
sur son passage des traînées de fumée, pendant qu’une 
Gnossienne d’Erik Satie est jouée à l’envers. À mesure 
que la bicyclette avance, la bande sonore recule, repro-
duisant ainsi, par une simultanéité des contraires, 
la même logique de flux temporels multiples que l’on peut 
observer dans la collusion des mécanismes de propulsion 
contradictoires.

5. Lewis Mumford, Technics 
and Civilization, Chicago et 

Londres, University of Chicago 
Press, 2010. L’original anglais 

donne l’ordre paléo, éo, néo. 
Mais d’après ce qu’on lit dans 

Internet, la séquence de Mum-
ford est plutôt éo, paléo, néo. 

N. D. T.
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L’univers artistique de Michel de Broin est caractérisé 
par diverses fonctions du trou. D’une part, les machines 
et les véhicules en sont parfois pourvus, comme dans 
Trou. Ailleurs, des sinkhole ou energy sink (des trous 
qui aspirent et qui évacuent l’énergie) comme dans Étant 
donnés, deviennent des figures de détérioration entro-
pique. Le trou peut aussi être représenté par un site 
s’absorbant lui-même et dissipant ses énergies dans une 
spirale inexorable. Par exemple, le cycliste qui cherche 
à suivre fidèlement le chemin enchevêtré d’Entrelacement 
finit nécessairement par chuter. Enfin, il y a les cas 
de simple réversibilité de la matière, essentielle à 
l’énergie de l’objet, comme dans la pièce Ironie, où un 
tube de caoutchouc s’apparentant à un condom est contraint 
de se retourner dedans/dehors à l’intérieur de la boîte 
où il se trouve, prenant ainsi une forme tour à tour phal-
lique et invaginée. La morale de cette singulière parabole 
d’objets, d’après le mode de fonctionnement de l’œuvre, 
est qu’il n’existe pas d’intérieur qui ne puisse se trans-
former en extérieur. La machine réversible, toujours 
selon cette logique particulière, fait également allusion 
à l’état embryonnaire, retour aux sources de la différen-
ciation sexuelle.

Cette paradoxale synthèse d’opposés, qui repose 
sur la nature du système (du dispositif technique), 
devient une figure dialectique, agissant comme un signe 
machiniste du fonctionnement de l’inconscient, lequel 
transforme toujours les affirmations en leur contraire. 
L’inconscient technologique est associé à la dialectique 
d’une manière particulièrement déstabilisante au sein 
de la production de Michel de Broin.

En émancipant l’objet de ses amarrages conceptuels habi-
tuels au moyen de stratégies voisines de défamiliari-
sation, de remodelage et de transformations esthétiques, 
de Broin libère le spectateur de l’emprise des objets dont 
nous sommes devenus progressivement dépendants, à un 
degré toujours plus élevé d’inconscience et de servitude. 

D E S  T R O U S 

F O I S O N N A N T S
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Dans la mesure où il établit une critique immanente des 
implications sociales de la technologie et des objets qui 
la composent, de Broin convertit le concept de nécessité 
en une réalité de désirs extrêmement nuancée, fondée sur 
« le réel du manque » plutôt que sur « le manque du réel ». 
Se frayant un chemin dans cet espace liminal entre les 
exigences de la rationalité productive et les caprices 
de l’expérience, il crée un environnement favorable à 
la dérive de l’objet. Contrairement à la première impres-
sion, les objets qui peuplent cet espace ne sont ni des 
répliques défectueuses de machines réelles ni des machines 
véritables. Une manière de situer ce travail dans le champ 
culturel et artistique actuel, et ainsi d’en saisir la 
spécificité, c’est de comprendre que ces machines tien-
nent à la fois de ces deux genres, et d’aucun des deux. Ces 
objets énigmatiques pourraient poursuivre indéfiniment 
leur danse étrange du fonctionnel et du non fonctionnel 
ou, plus précisément, de la fonctionnalité dysfonction-
nelle. D’une part, ils constituent une allégorie de la 
technologie et de ses influences complexes sur le tissu 
social ; d’autre part, ils sont autant de casse-têtes 
purement physiques. Ils proposent, en même temps, de nou-
velles possibilités de recherche, de coexistence et de 
manières d’agir sur le monde.

Situé au point de jonction entre fonctionnalité 
et dysfonctionnalité, l’art de Michel de Broin révèle une 
tache aveugle de notre conscience technologique. Parmi 
les artistes de sa génération, il est en effet l’un des 
plus sensibles à cette limite. Concentrant son intérêt sur 
la détérioration mécanique, les boucles de rétroaction, 
les hybrides et les paradoxes techniques, de Broin tente 
de situer cette tache aveugle en lui donnant forme, en 
la traduisant de manière concrète et spatiale. Il s’agit 
moins de l’éliminer que d’amener le spectateur à prendre 
conscience de sa présence, qui est à la fois présence d’une 
absence et présence d’une impasse, comme quelque chose 
qui doit être « négocié », que ce soit la perte, la mort, 
la bêtise ou la « société ». Cette impasse est en même temps 
le moyen d’échapper à son entrave. Elle pourrait être 
considérée comme un « métamécanisme » propre à l’artiste : 
un dispositif d’autoproblématisation, un moyen privilégié 
de résoudre le problème en passant par le problème lui-
même, une manière de mettre le négatif au travail (lequel 
ne fait jamais défaut dans les relations humaines).
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La logique du travail subit elle aussi un renverse-
ment, puisque l’effort y est généralement maximal et le 
résultat, minimal. La réversibilité de cette logique est 
précisément ce qui lui permet de faire sinon une « diffé-
rence », du moins un trou qui reflète ce qui nous manque : 
essentiellement, des formes de médiation adéquates entre 
la technologie et l’humain, garantissant une réciprocité 
fonctionnelle et une relative autonomie de leurs champs 
d’action, plutôt que la sombre éventualité de leur instru-
mentalisation mutuelle, qui est « à l’ordre du jour6 » dans 
les sociétés contemporaines « civilisées ». Le potentiel 
de ces formes de médiation peut prendre plusieurs sens, mais 
il signifie avant tout que dans le dialogue entre technè 
et humanité qui caractérise l’époque actuelle, Michel 
de Broin ne laisse pas les distorsions idéologiques de la 
puissance technologique avoir le dernier mot. 

(Traduction de Nathalie de Blois)

6. En français dans le texte. 
N. D. T.


